Толоконникова надежда за что посадили. Порожденные Пусси: что случилось с участниками скандального панк-молебна

Участница известной своей акцией в Храме Христа Спасителя группы Pussy Riot Надежда Толоконникова, отсидевшая за это срок в российской колонии, утверждает, что их посадили в одной стране, а на свободу они вышли в совершенно другом государстве. В интервью Delfi она отметила, что информация об офшорах близкого к Владимиру Путину окружения — это не новость, а таких расследований должно быть больше. По мнению Толоконниковой, российское общество достаточно сексуально раскрепощенное, хотя сверху, равно как и через развлекательные шоу, насаждается консерватизм, а российский шоу-бизнес полон сексизма и ксенофобии, а власти не могут обойтись без демонстрации фаллоса в виде ракет на грандиозных военных парадах.

Delfi: Стали ли для вас откровением данные «панамских документов»?

Надежда Толоконникова: Я не знала, естественно подробностей, но это не было откровением. Это же никого не удивляет, что у Путина есть офшоры. Это не новость. Это нормальная антикоррупционная деятельность, и таких расследований должно быть больше. И я рада, что они есть.

— Т.е. не до конца известно все то, что должно быть известно?

— Конечно. Ровно потому, что их (расследований) мало, я думаю, что их можно делать каждый день, и богатства, которые хранятся в этих офшорах? будут находиться.

— Недавно (в России — прим. ред.) была создана Национальная гвардия, происходят постоянные репрессии в отношении политических активистов, идут процессы, Савченко практически распинают в суде. Что можно сказать о пространстве протеста в современной России?

— Нас посадили в одной стране, а вышли мы в другой стране. Сначала, когда нас освободили в конце 2013 года, мы не могли понять, почему все ходят вокруг такие опущенные в воду, грустные, апатичные. Постепенно 2014 год рассказывал нам, почему так происходит. И этот год был одним из жестких годов. Так выпало, что мы только что освободились из тюрьмы и попали в страну, которая завоевывает Крым, воюет с соседними странами. Это было очень сложно пережить нам как людям, активистам, политическим художникам, потому что когда на твоих глазах каждый день происходит трагедия, ты не знаешь, как реагировать как художнику, потому что символическое умирает, остается только чистое горе и непонимание того, что происходит.

Но помимо всего прочего в 2014 году это было закрытие всех хоть сколько-нибудь независимых СМИ. Мы вышли, и буквально через несколько месяцев случилась атака на наше крупнейшее агентство Lenta.ru, были проблемы с «Дождем», закрыли ряд небольших независимых маленьких изданий. Поэтому мы сделали нашу «Медиазону», потому что мы были в шоке и решили реагировать не тем, что будем плакать в подушку, а тем, что попытаемся что-то поменять. Хотя было понятно, что нас тоже легко могут закрыть. Но пока мы работаем, хотя и с трудностями. На нашего корреспондента Егора Сковороду было совершено нападение недавно на территории Ингушетии, на границе с Чечней. Их машина была сожжена, были украдены все вещи, водителю сломали ногу и руку, сожгли автомобиль, который его «кормил».

— У вас не было ощущения, что вы вышли из тюрьмы и тоже оказались в какой-то своего рода тюрьме?

— Естественно. Это сравнение возможно, потому что одно иерархическое общество очень похоже на другое. Россия и так раньше была устроена по принципу вертикали. Путин как выходец из спецслужб пытался устроить страну понятным ему образом — вертикальной иерархической структурой. В этом смысле она и раньше напоминала тюрьму, но сейчас она напоминает такую особенно жесткую, как говорят в тюрьме, ссученную колонию, где людям, которые хотят жаловаться, писать заявления в компетентные инстанции, проявить правду, им живется очень плохо. Их сажают во внутреннюю тюрьму, в карцер, избивают, иногда убивают, доводят до голодовок. В общем, теперь сравнение не только такое структурное и философское, а непосредственно физическое. Если ты против — тебя могут убить.

— А если говорить об арт-протесте, вот например, художник Павленский (российский художник-акционист, его политические «арт-акции«, например сожжение двери здания ФСБ в Москве, вызвали широкий общественный резонанс и послужили основанием для назначения ему судебно-психиатрических экспертиз — прим. ред.), что можно сказать об этом? Имеет ли такой протест место и пространство?

Контекст

Толоконникова. Сто дней до свободы

Толоконникова в аду мордовской колонии

Толоконникова объявила в колонии голодовку

Толоконникова пожаловалась на немецкую газету

Если бы мы то же самое делали бы сейчас — это для нас как художников был бы провал, потому что если ты отражаешь дух времени, ты должен отражать дух отчаяния, боли, апатии. Это то, что сделал Павленский, когда прибил свою мошонку к брусчатке. И последней акцией он как раз пытался показать выход из этого состояния, пытался рассказать нам о том, что в борьбе с репрессивными правоохранительными органами даже один человек может сделать очень многое. И он пошел и спалил дверь ФСБ и до сих пор своими выступлениями в судах, смелым поведением в тюрьме показывает, что один человек может действительно сделать многое, служить примером для других и ободрять.

— Ваш клип «Чайка» эстетически сильно отличается от того, что вы делали с Pussy Riot. Внешне. Что заставило вас сменить панк на гламур?

— Я бы стала называть это гламуром. Во-первых, герой — прокурор и эстетика во многом продиктована этим миром, в котором они живут. Они носят каблуки, я в своей жизни не ношу каблуки. Может быть мейк ап немного наивный и яркий, но это то, что отличает российских прокуроров. Если вы зайдете в суды, то часто они выглядят ровно так. Что касается смены эстетики — то это будет происходить и дальше, потому что, как я говорила и раньше, художник — это продукт. Если он становится понятным удобным продуктом — это дизайн, если ты повторяешься, даже панк-эстетику постоянно продаешь, то ты становишься продуктом. Я не хочу быть таким продуктом, поэтому с каждым моим новым клипом, музыкой, каждой новой песней мне хочется взрывать мозги и вызывать непонимание. Что удалось достичь с помощью такой радикальной смены стиля в «Чайке».

— Судя по российским развлекательным передачам, попсе и юмору, складывается такое впечатление, что Россия достаточно раскрепощенная страна, вы с этим согласны?

— Да нет. Я однажды смотрела только Павла Волю, потому что у меня не было вариантов его не смотреть, я была в месте, откуда не могла уйти. Он делает очень сексистские и расистские шутки. Есть другие комедианты, «Наша Раша» — может быть они неплохи по уровню юмора, если бы они выбирали другую тематику, то вполне могли бы быть на уровне западных комедиантов. Но они потакают консервативному, что есть в русском сознании, ксенофобному. А делают на основании того, что посмотрите, у человека другой цвет кожи — как это смешно! Женщина выглядит по-другому, чем мужчина, она долго собирается на свидание. Господи, я никогда в жизни долго не собиралась на свидание. Я собираюсь, если мне нужно, за пять минут. И эти вот классические консервативные шутки наводняют наше телевизионное пространство, поэтому я бы не сказала, что они очень продвинутые. И им нужно много работать над собой, если они хотят быть конкурентоспособными с Западом. То же касается и российской поп-музыки, музыкальной индустрии

Я совершенно не против поп-культуры, но российскую поп-музыку просто невозможно воспринимать всерьез, потому что она занимается самоповторением и, вероятно, это происходит из-за недостатка конкуренции. А из-за недостатка конкуренции люди всегда начинают халтурить, они по-прежнему могут получать деньги, но при этом не делают никакого продукта, который мог бы быть интересен и конкурентоспособен. Это то, что происходит в любой замкнутой культуре. Почему-то это происходит в таких странах, как Болгария тоже. Болгарская поп-музыка тоже очень похожа на российскую, хотя у Болгарии есть возможность разомкнуться в европейское пространство, и я надеюсь, что они это сделают. Но когда я приехала в Софию, я была неприятно удивлена качеством поп-музыки, она была такой же, как российская.

— Но одновременно со всем этим мы наблюдаем грандиозные военные парады в Москве?

— Они всегда проходили. В любой диктатуре обязательно нужно показать свой ч… символический, «Тополь-М», который реально похож на ч…, с головкой. В гипертрофированном виде это происходит в Северной Корее. Чем больше диктатуры, тем больше этот опасный железный фаллос.

— В России мы можем наблюдать женщин и в политике, и в бизнесе. Как бы вы оценили положение женщины в России?

— То, что мы наблюдаем женщин в политике и бизнесе, я думаю, это заслуга Александры Коллонтай и ее сподвижниц, которые обеспечили России возможность быть одной из первых стран, которые дали женщинам право голоса. Женщины имели равное право работать с мужчинами, правда они имели обязанность работать второй рабочий день, возвращаясь домой, но это уже другой вопрос. Достижение, безусловно, неоспоримо при том, что я оцениваю достижения российской революции 1917 года как отрицательные для российской культуры и политики. Но именно этого аспекта в женской эмансипации мы смогли достигнуть, и ни Путин, ни один консервативный политик не может это так легко забрать.

Да, женщины часто не идентифицируют себя как феминисток, они активно действуют в жизни. А может им и не нужно этого, если они могут активно действовать в жизни, достичь чего они хотят без этой идентификации. Вместе с тем, нужно их предостеречь, что они могут в какой-то определенный момент получать по носу. Например, как глава крупного бизнеса пришла на встречу с Путиным, который ко всем обращался достаточно уважительно, по имени отчеству, а к ней он обратился так: «Наташенька, зачем же вы занимаетесь бизнесом, когда ваше первое предназначение — это рожать детей». Я не имею в виду, что он имел что-то плохое, потому что такие гадкие комментарии сыплются из его уст без задней мысли, это уровень его культуры. И если мы что-то хотим поменять в плане отношения к женщине, то нужно избавляться от этого патриархального способа поведения, которое Путин прививает как нормальное.

— Насколько российское общество вообще консервативно? И насколько такие акции, как ваша в храме Христа Спасителя, способны всколыхнуть и что-то в нем изменить?

— Наша акция, цитируя лозунг Евромайдана — это капля в море. Мы делали то, что могли тогда делать, нам было мало лет, мы были горячие, юные. Я не ожидаю, что сорокалетние российские граждане, которые хотят перемен, выйдут с панк-молебном в храм Христа Спасителя. Конечно, нет. Но я думаю, что перемены возможны. Из общения с российскими гражданами, в том числе в тюрьме, я понимаю, что они не настолько консервативны, насколько хочет их изобразить Владимир Путин и, скорее, нынешний имидж России — это выбор одного человека. Но люди в России, так скажем, достаточно сексуально раскрепощены, при том, что уровень сексуального образования низок, т.е. есть над чем работать, если мы сможем достичь каких-то либеральных перемен. Люди скептически относятся к власти в целом, но при этом они не знают, могут ли они что-то поменять. Поэтому вне кухонь, которые всегда были в советское время, есть и сейчас, они всегда говорят, да, мы поддерживаем власть. Но они это делают просто потому, что это удобно, и есть негласная договоренность — если ты хочешь хоть как-то существовать, то должен поддерживать власть.

— Вы занимаетесь проблемами заключенных. Иной раз складывается впечатление, что под общий фон шансона все на своих местах, люди сидят, потом и книги пишут…

— Если они выживают для того, чтобы написать эти книги, то может быть они смогут их написать….

На этом связь по скайпу с Надеждой Толоконниковой, которая в момент интервью находилась в Америке, прервалась. Но в скором времени собеседница Delfi посетит Вильнюс — 5 мая запланировано ее выступление на ежегодной конференции LOGIN.

Официальной датой рождения группы Pussy Riot считается 7 ноября 2011 года, когда в интернете был опубликован первый их клип. За короткое время участницы группы (состав и численность их постоянно менялись) успели выступить с короткими и крайне энергичными песнями в московском метро, на крыше троллейбуса, крыше здания напротив спецприемника №1 и даже на Лобном месте на Красной площади. На Красную площадь, к слову, вышли восемь девушек, все они были задержаны , две из них были привлечены к административной ответственности.

Акция, которую участницы группы назвали панк-молебном, состояла из двух частей. Первую часть Pussy Riot провели 19 февраля в Елоховском соборе во время, когда служба в нем не велась и прихожан было немного. Участницы группы сначала выступали бесшумно, но, как только попытались исполнить строчки из своей песни, были выведены из храма охранниками.

По словам протоиерея Всеволода Чаплина, этот эпизод не получил широкого освещения в СМИ, так как «девушки не успели пропеть кощунственные слова».

Вторая часть панк-молебна прошла 21 февраля в храме . Участницы в ярких платьях, с закрытыми балаклавами лицами поднялись на амвон (возвышение перед алтарной преградой или иконостасом) храма, где попытались исполнить песню «Богородица, а прогони» с хореографическим сопровождением, однако меньше чем через минуту их выгнали оттуда охранники.

Реакция на панк-молебен

Сказать, что произошедшее вызвало огромнейший резонанс, — ничего не сказать.

Профессор Московской духовной академии протодиакон Андрей Кураев в день выступления назвал акцию «законным безобразием» во время Масленицы — времени «скоморошества и перевертышей» и заявил, что на месте ключаря храма он бы «накормил их блинами, выдал по чаше медовухи и пригласил бы зайти вновь на Чин Прощения».

Правда, миролюбивую позицию резко осудил ученый совет академии, после чего сам протодиакон объяснил свои высказывания попыткой вступить в пастырский диалог и желанием «снизить градус кипения».

В свою очередь, тогдашний председатель Синодального отдела по взаимоотношениям церкви и общества заявил, что действия группы по отношению к православным святыням — кощунство (к слову, участники панк-группы обогатили русский язык термином «кощунницы»). По мнению Чаплина, их поступок разжег «рознь между верующими и неверующими», а «нам, православным христианам, был брошен вызов хамский, наглый и агрессивный».

Что касается патриарха Московского и всея Руси Кирилла, то он публично высказался по поводу акции лишь 24 марта 2012 года, назвав их поступок глумлением, которое может ложиться «кому-то на душу как некая доблесть, как некое правильное выражение политического протеста, как некое уместное действие или как безобидная шутка». Он также добавил, что «каждого верующего человека (поступок Pussy Riot) не может не уязвлять».

Полярно разделились и мнения коллег Pussy Riot по музыкальной сцене. Лидер группы ДДТ сказал, что девушек надо простить, а наказывать их — «не по-православному»: «Могли бы и перед храмом все это спеть. Как человеку верующему, мне это не понравилось. Но я их простил как христианин за это хулиганство. И всем предлагаю простить, и нашей дать пример».

В то же время певица разразилась гневным сообщением на своем сайте, заявив, что участницы «панк группы Пуси Хрюси», «козы» и «дряни», оскорбили ее «как верующюю христианку до глубины души» (орфография и пунктуация авторские), причем до такой степени, что Ваенгу «аж трясет».

«А вы знаете почему эти козы не пошли в мичеть или в синагогу(? особенно в мичеть??????? Да потому что если бы они туда влезли то они бы до суда не «дошли» им бы братья мусульмане враз показали «христианское прощение»(((((((((((кишка тонка в мичеть нос сунуть».

Отметим, что представители мусульманского духовенства впоследствии высказались о действиях Pussy Riot осуждающе, однако в ситуации, если бы те действительно попробовали провести акцию в мечети, вызвали бы полицию.

В чем обвинили участниц группы

Через пять дней после панк-молебна, 26 февраля 2012 года, участницы акции были объявлены в розыск по обвинению в хулиганстве. 3 марта были арестованы и Мария Алехина, а 16 марта — Екатерина Самуцевич. Еще две участницы акции так и остались неузнанными.

Потерпевшими по уголовному делу о «панк-молебне» Pussy Riot в храме Христа Спасителя были признаны ранее проходившие свидетелями охранники храма — сотрудники частного охранного предприятия «Колокол-А» Белоглазов, Шилин и другие (всего восемь человек), свечница храма Любовь Сокологорская и один прихожанин, член организации «Народный собор» .

«После этой акции подняли на уши весь недавно созданный Центр по противодействию экстремизму МВД РФ, где я тогда служил, уголовный розыск московской полиции, людей из и даже работников патрульно-постовой службы полиции. Задача была одна: найти какие только возможно способы уличить Толоконникову и двух ее подружек в правонарушениях», — рассказал «Газете.Ru» источник, знакомый с ходом расследования дела в отношении Толоконниковой.

По его словам, статья 282 УК РФ «Возбуждение ненависти любо вражды» охватывала тогда сравнительно небольшой круг преступных деяний, и к тому, что совершили участницы Pussy Riot, ее применить было нельзя. А статьи «Оскорбление чувств верующих» в российском Уголовном кодексе еще не было. «В итоге было решено привлечь их к уголовной ответственности за хулиганство.

При этом большинство старых оперов МУРа были против того, чтобы девушкам дали реальный срок лишения свободы. Они не исключали, что достаточно будет крупного штрафа и публичных извинений участниц этой, так сказать, группы.

Но победило служебное рвение сотрудников СК и молодых работников центра «Э», — добавил он.

До вынесения приговора суда девушек содержали под стражей. Все арестованные были обвинены в хулиганстве по мотивам религиозной вражды. По данным следствия, Толоконникова, Самуцевич и Алехина готовились к акции заранее и тщательно все планировали. «Распределили между собой роли и намеренно приобрели для облачения одежду, явно и очевидно противоречащую общим церковным правилам, требованиям порядка, дисциплины и внутреннего уклада церкви», — говорилось в обвинении.

Кроме этого, следствие отдельно отметило, что некоторые детали одежды Pussy Riot, в частности балаклавы и «короткие платья, оголяющие определенные части тела», «увеличивают опасность совершенного деяния и придают ему вид злонамеренно осознанной и тщательно спланированной акции по унижению чувств и верований многочисленных приверженцев православного христианского вероисповедания и умалению духовной основы государства».

Согласно обвинительному заключению, перед визитом в главную церковь страны активистки сделали все возможное, чтобы оповестить о своем мероприятии как можно больше людей, а сам визит должен был «спровоцировать волнения среди верующих, затронуть их самые сокровенные идеалы и представления о справедливости, добре и зле».

В показаниях свидетелей действия участниц Pussy Riot в храме описаны так: «Прыгали, задирали ноги, имитируя танцы и нанесение ударов кулаками по воображаемым противникам». Охранники, ключарь и прихожане сообщили, что активистки «хаотично махали руками и ногами, пританцовывали и приплясывали», «их поведение, мягко сказать, было неподобающее, а фактически нарушало все мыслимые и немыслимые общепринятые правила поведения в храме» и что панк-молебен их всех задел и оскорбил.

Акция в храме вызвала у потерпевших одни и те же чувства — негодование, раздражение и обиду. Отдельно все они в унисон отметили «сильную душевную боль», потому что инцидент произошел на последней неделе перед постом. Заявлениям активисток, сообщавших, что они хорошо относятся к православию, потерпевшие не верят. Они посчитали, что слова «срань Господня» — это хула на Иисуса Христа, а тот факт, что активистки крестились и кланялись, восприняли как пародию на действия православных верующих.

«Они высмеивают высокую роль матери — рождение детей — и призывают к бесцельному протесту, войне всех против всех». Кроме этого, свидетели, проходящие по делу, сочли, что во время панк-молебна активистки умудрились «поглумиться над православными традициями» и «использовали подмену понятий».

Последняя экспертиза по делу Pussy Riot охарактеризовала танцы участниц как «развязные», «вульгарные», «развратные», «неуместно откровенно сексуализированные», «сексуально распущенные», в том числе из-за исполнения акции в ХХС, непристойной одежды и «высокого поднимания ног выше пояса».

Приговор Pussy Riot

17 августа 2012 года все арестованные были приговорены по статье «Хулиганство» (ч. 2 ст. 213 УК РФ) к двум годам лишения свободы в . Впрочем, 10 октября 2012 года изменил наказание Самуцевич на условное и освободил ее в зале суда. Решение объяснялось тем, что она практически не участвовала в самом панк-молебне, поскольку была задержана охраной на амвоне сразу после начала акции.

Во время процесса над участницами Pussy Riot в их поддержку или против их действий успели высказаться, кажется, все, включая первых лиц государства и мировых звезд шоу-бизнеса, в том числе или . 23 апреля 2012 года председатель назвала панк-молебен в храме Христа Спасителя «возмутительным» и «безнравственным» поступком, добавив, что девушек можно и отпустить. 26 апреля 2012 года премьер-министр Дмитрий заявил, что, как «воцерковленный человек», он считает, что участницы Pussy Riot получили то, на что рассчитывали, — популярность. Он же 12 сентября заявил о том, что наказание осужденным должно быть условным.

Что касается реакции президента РФ Владимира Путина, то 7 марта 2012 года, по словам его пресс-секретаря Дмитрия Пескова, он назвал акцию «отвратительной». 2 августа 2012 года, до вынесения приговора, Путин предположил, что если бы девушки «поехали бы на Кавказ, зашли и осквернили какую-либо святыню мусульман, то мы даже не успели бы взять их под охрану». Однако он добавил, что «строго судить участниц за это не надо», и выразил надежду, что «они сами сделают какие-то выводы». 7 октября 2012 года (за несколько дней до кассации в Мосгорсуде) Путин заметил, что не оказывал воздействия на судебную систему и не добивался осуждения девушек:

«Вопреки моим ожиданиям дело стали раскручивать и докатили до суда, а суд залепил им двушечку… Я здесь ни при чем. Они этого хотели, они это получили».

Чем занялись участницы после тюрьмы

23 декабря 2013 года, за два месяца до окончания срока заключения (в марте 2014-го), Надежда Толоконникова и Мария Алехина вышли на свободу по амнистии, принятой к 20-летию российской Конституции.

После освобождения Надежда Толоконникова вместе с Марией создала движение в защиту заключенных «Зона права». Обе девушки участвовали в акциях протеста в поддержку узников так называемого «болотного дела». Как вспоминает корреспондент «Газеты.Ru», на приговоре 12 фигурантам этого дела их попытался задержать ОМОН перед зданием Замоскворецкого суда Москвы, но в итоге толпа окружила участниц панк-группы, и в автозак удалось запихнуть только Алехину.

«Через относительно недолгое время у Алехиной возник конфликт с Толоконниковой, это очень разные и сильные люди, которым нелегко вместе. В любом случае, проект Pussy Riot сейчас жив и в его рамках иногда проводятся определенные акции», — рассказал «Газете.Ru» источник, близкой знакомый с Алехиной и Толоконниковой.

По его словам, обе девушки смогли извлечь материальную выгоду из своего положения. «Надежда вместе со своим мужем Верзиловым активно выступали на Западе, где у них есть неплохие завязки и сейчас.

В настоящее время в США разворачивается активная кампания леворадикалов против Трампа и его действий. Насколько я знаю, Толоконникова планирует принять в ней участие», — сообщил собеседник «Газеты.Ru».

Он добавил, что Алехина ориентирована в большей степени на внутренний рынок, в том числе и потому, что не очень хорошо владеет английским языком, но тем не менее выступает в России с панк-концертами. Обе девушки также активно сотрудничают с онлайн-СМИ «Медиазона».

Надежда Андреевна Толоконникова. Родилась 7 ноября 1989 года в Норильске. Российская музыкант, певица, участница феминистской панк-группы Pussy Riot, основательница организации по защите прав заключенных «Зона Права» и интернет-СМИ «Медиазона», бывшая участница арт-группы «Война».

Отец - Андрей Толоконников, врач по профессии, работал врачом скорой помощи в Норильске, позже стал бизнесменом.

Мать - Екатерина Воронина, работала преподавателем в музыкальном училище.

Имя для дочери выбрал отец, как он сам пояснял, хотел, чтобы девочка стала «Надеждой доктора Толоконникова».

Родители Надежды расстались, когда ей было 4 года. Отец уехал в Москву, занялся бизнесом. А вот ее мать переезжать в столицу не пожелала. Надя осталась с мамой, но с отцом поддерживала отношения, часто бывала у него в Москве. Как рассказывал Андрей Толоконников, он с ранних лет готовил дочь к поступлению в МГУ, водил на Воробьевы горы.

В подростковом возрасте она увлеклась философией и историей.

Большое влияние на формирование характера Надежды оказала бабушка по отцу - Вера Ивановна, которая живет в Красноярске. Надина бабушка, по рассказам знающих ее лиц, очень принципиальный и честный человек, убежденная коммунистка и за идею готова была идти «в огонь и в воду». Надя всегда говорила, что хотела быть похожа на Веру Ивановну. Революционные идеи, порывы и желания перекроить мир на справедливый лад - это у Надежды от бабушки.

С ранних лет Надежда и сама отличалась экспрессивным характером и своеобразным взглядом на окружающие ее события, была свободолюбивой и своенравной, не желала подчиняться.

В детстве училась в музыкальной школе по классу фортепиано. В старших классах принимала участие в культурных мероприятиях, которые организовывало в городе издательство «Новое литературное обозрение» Ирины Прохоровой.

В Норильске с золотой медалью окончила среднюю школу.

В 2007 году переехала в Москву и поступила на философский факультет МГУ.

Во время учебы в МГУ стала принимать активное участие в различных акциях, которые устраивала арт-группа «Война» . Будучи на пятом месяце беременности в 2008 году Надежда Толоконникова приняла участие в скандальной сексуальной оргии, прошедшей в Биологическом музее им. К.А. Тимирязева. Данная акция была приурочена к президентским выборам в России и, по словам организаторов этого действа, должна была стать своеобразной саркастической пародией на происходящее в стране.

После данной акции девушку даже собирались отчислить из МГУ, однако дали возможность доучиться.

В 2010-м громкой акцией с ее участием стал перфоманс «Тараканий суд».

Также летом 2010 года Толоконникова принимала участие в акциях по защите Химкинского леса.

С марта 2011 года - участница феминистской панк-группы Pussy Riot . Участницы группы, поясняя название, отмечали, что соединили вульгарный подтекст английского «pussy» и грубое, агрессивное «riot». Идея создания арт-проекта возникла как результат дискуссии художниц на тему панк-феминистского движения Riot Grrrl. Официальной датой рождения коллектива считается 7 ноября 2011 года - день публикации в сети первого видеоклипа.

Основу арт-проекта составляют художницы, также есть актрисы, журналистки, поэтессы, представительницы других профессий. Проект не предусматривает постоянного состава. Участницы движения выступают под псевдонимами, известны некоторые из них: «Балаклава», «Белка» («Squirrel»), «Блонди», «Вожжа», «Воробей» («Sparrow»), «Гараджа» («Garadzha Matveyeva»), «Кот», «Манько», «Похлёбка», «Серафима», «Терминатор», «Тюря», «Шайба», «Шляпа», «Шумахер».

28 мая 2011 года, в день, когда в РФ отмечается День пограничника, Екатерина Самуцевич и Надежда Толоконникова участвовали в несанкционированном московской мэрией гей-прайде в защиту гражданских прав представителей ЛГБТ-сообщества около Александровского сада и на Тверской площади около мэрии Москвы.

Толоконникова участвовала в работе гражданского форума «Антиселигер» в Химкинском лесу с 17-го по 20-е июня 2011 года.

10 декабря 2011 года Толоконникова выступала со сцены митинга на Болотной площади как представитель феминистского и ЛГБТ-сообщества. Активистка призвала «каждого стать политическим лидером и думать самостоятельно».

В октябре 2011 года Pussy Riot представили песню «Освободи брусчатку» - так начинался первый нелегальный тур группы. Песня была посвящена выборам в Государственную думу 4 декабря 2011 года и содержала слова «Египетский воздух полезен для лёгких // Сделай Тахрир на Красной площади // Проведи буйный день среди сильных женщин // Поищи на балконе лом, освободи брусчатку», предвосхитившие декабрьские митинги в Москве».

14 декабря 2011 года на крыше спецприёмника № 1 Москвы, где содержались протестовавшие во время митинга 5 декабря против результатов выборов в Государственную думу (в том числе политики Илья Яшин и Алексей Навальный), Pussy Riot спели песню «Смерть тюрьме, свободу протесту» . Песня содержит слова: «Прямое действие - будущее человечества // ЛГБТ, феминистки, защити отечество // Смерть тюрьме, свободу протесту!».

20 января 2012 года на Красной площади была исполнена песня «Путин зассал» («Бунт в России - Путин зассал»). Песню группа спела на Лобном месте. Это была самая большая по количеству участниц акция: на Лобное место взошли восемь молодых женщин. Позже все они были задержаны Федеральной службой охраны, две участницы подверглись административному штрафу.

Акция Pussy Riot в храме Христа Спасителя и уголовный срок Надежды Толоконниковой

21 февраля 2012 года вместе с четырьмя другими участницами Pussy Riot исполнила в храме Христа Спасителя акцию, которую группа назвала «панк-молебен» - «Богородице Дево, Путина прогони!» . Акция была записана на видео, распространение которого в Интернете повлекло возбуждение уголовного дела.

3 марта 2012 года по обвинению в хулиганстве в связи с акцией (которую группа называет «панк-молебном») в храме Христа Спасителя, были арестованы Надежда Толоконникова и Мария Алёхина, а 16 марта - Екатерина Самуцевич. Арестованные женщины вначале опровергали своё участие в группе Pussy Riot и заявляли, что не участвовали в акции в храме, однако в прениях на суде обвиняемые этого уже не отрицали.

17 августа 2012 года суд признал Толоконникову виновной «в грубом нарушении общественного порядка, выражающем явное неуважение к обществу, совершённом по мотивам религиозной ненависти и вражды» и приговорил к двум годам лишения свободы колонии общего режима.

В ходе прений и в последнем слове участницы настаивали на том, что у них не было умысла оскорблять чувства верующих, и что их действия были вызваны исключительно политическими соображениями.

Надежда Толоконникова своей вины не признала ни на суде, ни в дальнейшем, - заявив, что акция в храме носила прорелигиозный, а не антирелигиозный характер.

Все арестованные были обвинены в хулиганстве по мотивам религиозной вражды и приговорены по статье «Хулиганство» (ч. 2 ст. 213 УК РФ) к двум годам лишения свободы в колонии общего режима. Вынесение обвинительного приговора стало беспрецедентным российским событием последних лет, получившим небывалый общественный резонанс как внутри страны, так и во всём мире.

10 октября 2012 года Мосгорсуд оставил приговор Толоконниковой и Алёхиной без изменения, а наказание Самуцевич заменил на условное и освободил её в зале суда, в связи с тем, что она практически не участвовала в самом «панк-молебне», поскольку была задержана охраной на солее сразу после начала акции.

Международная правозащитная организация Amnesty International объявила всех их узницами совести.

В августе 2012 года арт-критик Ирина Кулик выдвинула участниц Pussy Riot Марию Алёхину, Надежду Толоконникову и Екатерину Самуцевич на премию Кандинского в номинации «Проект года» за акцию в храме Христа Спасителя. В лонг-лист премии, куда по итогам голосования экспертов вошла 21 работа, акция Pussy Riot не попала, набрав малое число баллов.

В 2012 году журнал Foreign Policy включил Толоконникову вместе с Екатериной Самуцевич и Марией Алёхиной в число 100 ведущих интеллектуалов мира.

В 2012 году в русской версии журнала MAXIM Толоконникова заняла 18 место в списке 100 самых сексуальных женщин России.

Осенью 2012 года вдова Джона Леннона объявила, что присуждает участницам панк-группы Pussy Riot премию мира LennonOno. Эта премия присуждается раз в два года «борцам за мир и справедливость». Премию получала дочь Надежды Толоконниковой 4-летняя (на тот момент) Гера.

В декабре 2012 года французская газета Le Figaro назвала Толоконникову «женщиной года». В рейтинге из двадцати персон Толоконникова опередила занявшую второе место Мишель Обаму, третье место заняла Мэрил Стрип.

В марте 2013 года она заняла 72 место в списке «100 самых влиятельных женщин России», ежегодно составляемый радиостанцией Эхо Москвы.

В сентябре и октябре 2013 года Толоконникова дважды объявляла голодовку. Через гражданского мужа передала открытое письмо, в котором рассказала о невыносимых условиях труда и жизни в исправительной колонии № 14 в Мордовии. В письме осужденная в частности рассказала о 16-17 часовом рабочем дне в швейной мастерской, о месячной зарплате в 29 руб. Также Толоконникова указала, что против нее было совершено преступление - заместитель начальника колонии Куприянов угрожал ей убийством и физической расправой.

1 октября 2013 года управление ФСИН по Мордовии сообщило, что Толоконникова прекратила голодовку, продлившуюся девять дней, после обещания перевести её в другую колонию. В середине ноября Толоконникова была направлена в больницу управления ФСИН по Красноярскому краю в связи с осложнением состояния здоровья после голодовки, где она и находилась до окончания срока заключения.

Надежда Толоконникова была освобождена 23 декабря 2013 года по амнистии , принятой Госдумой к 20-летию российской Конституции, как осуждённая по статье «Хулиганство». Одновременно с ней была освобождена и Мария Алёхина. Они назвали такой шаг Госдумы «показательной амнистией перед Олимпиадой» (2014 года в Сочи).

15 января 2014 года Pussy Riot были номинированы на музыкальную награду NME Awards в категориях «Герой 2013 года» и «Музыкальный момент года» (освобождение участниц), а в противоположной номинации «Злодей года» был представлен .

В январе 2014 года фотография Толоконниковой была помещена на обложку газеты «The Times».

Надежда Толоконникова и Мария Алёхина после выхода объявили, что намерены заняться защитой прав российских заключённых. «Я должна оказать эту помощь. Я буду прилагать все усилия, чтобы помогать заключённым. Теперь я связана с уголовно-исправительной системой кровными узами, и я не отступлюсь. Я постараюсь сделать, чтобы она стала чуточку лучше», - заявляла Толоконникова.

12 июня 2015 года в День России предприняла попытку сшить флаг России на Болотной площади в Москве, одевшись в форму заключённой, после чего была задержана полицией.

Снялась камео (в роли самой себя) в 3-й серии 3-го сезона американского политико-драматического сериала «Карточный Домик». По сюжету, Толоконникова, Верзилов и Алёхина во время официального ужина в Вашингтоне, устроенного по случаю визита российского президента в США, выступают с резкой критикой в его адрес.

Надежда Толоконникова в сериале "Карточный Домик"

В феврале 2016 года вышел сатирический клип Pussy Riot «Chaika», в котором Надежда Толоконникова предстала в образе прокурора (пародирует генерального прокурора России Ю.Я. Чайку).

Pussy Riot - Chaika

14 марта 2016 года Надежда Толоконникова на международном литературном фестивале lit.Cologne в Кельне представила свою книгу «Руководство по революции».

Рост Надежды Толоконниковой: 175 сантиметров.

Личная жизнь Надежды Толоконниковой:

Была замужем за , гражданским активистом, экс-участником группы «Война». Познакомились во время учебы в МГУ.

4 марта 2008 года у пары родилась дочь Гера Верзилова. Имя девочке (производное от Гертруда) выбрал Верзилов. Гера живет с мамой Петра - Еленой Вячеславовной. У них на «Водном стадионе» хорошая квартира.

Осенью 2018 года стало известно, что у Верзилова есть другая жена - Вероника Никульшина.

Фильмография Надежды Толоконниковой:

2015 - Карточный домик (House of Cards) (3 сезон) - камео

Библиография Надежды Толоконниковой:

2016 - Руководство по революции

Биография Надежды Толоконниковой неоднозначна и противоречива. Одни называют девушку активисткой и борцом за права граждан, другие относятся крайне негативно.

Детство и юность

Надежда Толоконникова родилась 7 ноября 1989 года в Норильске. Девочка училась в общеобразовательной школе, параллельно занимаясь игрой на фортепиано. Неравнодушие к чужим проблемам и собственное мнение относительно каждого вопроса определили судьбу девушки.

Окончив школу с золотой медалью, Надежда решила получать высшее образование в столице, поступив на философский факультет МГУ.

Творчество и скандалы

В вузе девушка познакомилась с юными художниками, создавшими радикальную арт-группу «Война». Участники объединения пропагандировали новый вариант авангардного искусства. Надежда присоединилась к протестам и эпатажным акциям коллектива. Одной из первых акций, где участвовала Толоконникова, стала сексуальная оргия, проходившая в Биологическом музее. В это время девушка находилась на 9 месяце беременности. Позже Надежда назвала выступление «высказыванием на политическую тему с использованием жанра креационизма».

Следующая запоминающаяся акция арт-группы проходила под названием «Тараканий суд» во время оглашения приговора по делу организаторов выставки «Запретное искусство-2006». Активисты разбросали около 3000 мадагаскарских тараканов в помещении Таганского суда в столице. За подобные выходки Толоконникову грозились отчислить из МГУ, но всё-таки оставили на факультете, поскольку она была одной из лучших студенток.

Среди выходок арт-группы «Война» можно выделить акцию в супермаркете Санкт-Петербурга. Участница объединения, не обращая внимания на покупателей, сняла бельё, поместила курицу под платье, а выйдя на улицу, устроила импровизированные роды.

В возрасте 22 лет Надежда стала участницей группы Pussy Riot, концепцией которой является анонимность. Коллектив ставит перед собой несколько целей: борьбу с властью, отстаивание прав ЛГБТ-сообщества и пропаганду феминизма. Следуя концепции, участницы выступают в ярких балаклавах, чтобы скрыть лицо. Для выступлений, проводящихся в форме несанкционированных акций, Pussy Riot выбирают непредназначенные для этого площадки: начиная с общественного транспорта и заканчивая крышами зданий.

Наиболее известна акция в храме Христа Спасителя под названием «панк-молебен», получившая общественный резонанс. Девушки пришли в храм в масках, став на возвышенность перед алтарём и включив звукоусиливающую аппаратуру, исполнили музыкальную композицию неоднозначного содержания.

Тогда Надежду Толоконникову, и Екатерину Самуцевич арестовали как предполагаемых участниц. Суд вынес Надежде приговор – 2 года колонии общего режима по статье «хулиганство».

Приговор обжаловали в кассационном порядке, но для Надежды и Марии ничего не изменилось. Екатерине заменили реальный срок на условный, освободив в зале суда. По информации исследования, проведённого мониторинговым агентством NewsEffector, вынесение обвинительного приговора стало беспрецедентным событием по мировому резонансу и отклику. Об этом деле написали большинство мировых СМИ.

В поддержку гражданских активисток выступали иностранные селебрити – , и Терри Гиллиам. В местах лишения свободы Надежда организовала борьбу против нарушения прав заключённых. Толоконникова не раз объявляла о голодовке в знак протеста.

Девушка отбывала наказание в женской ИК-14 в посёлке Парца, в Зубово-Полянском районе Мордовии. В конце 2013 года переведена в Алатыр, а немногим позже – в Краснодарский край. Вышла на свободу по амнистии, на 2 месяца раньше срока, в честь 20-летия Конституции России – 23 декабря 2013 года.

Политическая деятельность Надежды получила широкое одобрение Запада. В 2012 году «Le Figaro» признала её «Женщиной года», а газета «The Times» поместила на обложку снимок активистки. Больше того, Толоконникова заняла 18 место среди самых сексуальных женщин по опросам «Максим».

После освобождения Надежда продолжила активную деятельность. Так, девушка снялась в 3 сезоне зарубежного политического сериала «Карточный домик».

Активистка по-прежнему связана с группой Pussy Riot: Надежда появилась в провокационных клипах «Чайка» и «Make America Great Again». Последний видеоролик создан против выбора президентом США. В марте 2013 года Толоконникова и Алёхина посетили лекцию и во Флориде.

Летом 2015 года девушка стала героиней съемки . Надежда осталась довольна фотосессией, назвав Терри «мощным» фотографом.

Личная жизнь

В студенческие годы Надежда познакомилась с художником и активистом . Политические взгляды и общие устремления молодых людей во многом совпали, поэтому они быстро нашли общий язык.

Вместе пара путешествовала автостопом по Испании и Португалии. По возвращении на родину Надежда с Петром заключили официальный союз. В 2008 году у супругов родилась дочь Гера, на тот момент девушке исполнилось 18 лет.

Обычно дети посещают заключенных родителей, но активистка решила по-другому. Чтобы не травмировать психику ребенка, во время следствия и отбывания срока Надежда не виделась с Герой. После освобождения активистка наладила личную жизнь, восстановив отношения с дочерью.

Недавно стало известно, что семья распалась, Надежда и Петр не живут вместе. Что касается ребенка, девочка попеременно живёт то у папы, то у мамы. Молодые люди сохранили хорошие отношения, продолжают ездить вместе в отпуск и посещать культурные мероприятия. Оформлен развод официально или нет – неизвестно.

Надежда Толоконникова сейчас

Сейчас Надежда продолжает активно выражать собственную позицию в обществе. Главной задачей девушка считает защиту прав заключенных путём участия в проекте «Зона права».

У Надежды есть верифицированные аккаунты в социальной сети

Интервью: Юлия Таратута
Фотографии: 1 - Александр Софеев;
2, 3 - Александр Карнюхин

О панк-молебне в Храме Христа Спасителя участницы Pussy Riot шутят, что это была их февральская революция. К последствиям не был готов никто: церковь с мечом, суд с приговором, колонии в городах, которые сложно отыскать на карте. Через пять лет после их выступления на амвоне мы поговорили с Надеждой Толоконниковой, Марией Алёхиной и Екатериной Самуцевич о том, почему группа распалась, чем тюрьма отличается от свободы, как сохранить достоинство и оправдать ожидания, когда ты внезапно становишься общественной иконой.

Надежда Толоконникова

Год назад я решила понять , что произойдёт, если я вернусь к тому, чтобы быть художником. Мне показалось, что я стремительно ухожу в административные вещи и теряю себя, выполняю роль мамы-утки и вообще морально старею, пока не занимаюсь искусством. Я решила писать песни, впервые в жизни - реальные песни. Не зря же мама восемь лет заставляла меня заниматься в музыкальной школе.

Я пробовала делать это в России, в Германии, во Франции, в Великобритании. Но двух своих самых лучших друзей, с которыми я теперь пишу музыку, нашла в Лос-Анджелесе. Стала проводить там время, и хотя это часто интерпретируют как переезд, совершенно не соотношу себя с Лос-Анджелесом - это достаточно страшное место. Линч неплохо, мне кажется, высказался на этот счёт.

На днях я встретила тут стареющую Памелу Андерсон - она до сих пор верит в то, что мужчины обязаны падать у её ног. Я не против, просто очень страшно смотреть на то, как общество поступает с женщиной, заставляя её верить в то, что сексуальность - главное, что у неё есть.

В России я писала песни с Андроидом, который работал с Лагутенко. Он вообще замечательный, милый человек. Заставил меня поверить, что мой гнусавый голос может быть в записи. Я ему говорила: «Слушай, давай просто кого-нибудь ещё приведём, это невозможно слушать. Я же не пытаюсь продать голос, это ведь совершенно другая вещь - концептуальный проект». Он отвечал, что я ничего не понимаю: «В этом вся суть. У тебя интонация, ритм. Если ты не можешь петь, хотя бы наговори».

В Лондон мы приехали, чтобы выступить в Дисмаленде, на выставке Бэнкси. Моим менеджером стала восьмилетняя девочка-феминистка, которой просто нравились Pussy Riot, она училась в классе с ребёнком очень близкой коллеги Бэнкси. Я провела там месяц и за это время успела познакомиться не только с толпой рестлеров и артистов разных театров, которые должны были изображать протестующих и полицию, но и с музыкантами.

Один из них - Том Невилл. Его самый большой хит - « ». Там такие строчки: «Don’t smoke cigarettes / Don’t take any drugs / Don’t go out at night / Just fuck». Он написал её около десяти лет назад, когда Лондон ещё стоял на ушах. Сейчас Лондон остепенился, и Том тоже - он решил, наконец, задуматься о социальных проблемах и стал писать музыку со мной. Правда, из нашей коллаборации ничего не вышло: мы ничего не публиковали, кроме одной вещи, которую мы пели у Бэнкси, «Refugeеs in ». Я совершенно сбивала с толку женщин, которые приходили сонграйтерами на наши сессии, выдавая им огромный лист политических лозунгов на русском и на английском и требуя включить их в текст песни. Они в ужасе разбегались.

В Америку я приехала в декабре 2015 года, хотя очень боялась лететь. Я уже бывала тут - первый раз в 2011 году в качестве туриста. Но теперь-то уже знала о Трампе, ещё в Москве читала о том, что происходит. Я думала: «Господи, может быть, лучше всё-таки остаться в Европе, потому что у них, конечно, тоже случаются всякие косяки, но не настолько серьёзные, как Трамп». Правда, Лос-Анджелес - это такой анклав, «пузырь», как они себя называют, на теле Америки, который до сих пор пытается сопротивляться Трампу и считает, что его не произошло.

Мне кажется, я профессиональный неудачник. Мне не очень нравится формулировать жизненный путь в рамках успеха. И совершенно не близка тема американской мечты. Жизнь - это становление, и в этом смысле - череда неудач. В конечном счёте создание продукта - это не главное, главное - процесс создания своей ниши, причём абсолютно не географической. Нужно создать глобальное комьюнити: если нынешние политики с этим не справляются, это должны делать мы. В этом смысле то, что мы сейчас пишем с Дейвом Ситеком или Рикки Ридом в Лос-Анджелесе, - это здорово, это классно, но на самом деле мы создаём дух, настроение и то самое артистическое политическое сообщество.

Мой главный, наверное, учитель в жизни - Дмитрий Александрович Пригов. Человек-проект, главный лозунг которого - постоянно убегать от любой заданной идентичности. Пригов никогда не определял себя как квир, но я бы обозначила такой способ существования именно как квирный. Когда Пригову говорили о том, что он художник, график, он говорил: «На самом деле я скульптор». Когда ему говорили, что он скульптор, он отвечал: «Да нет же, я поэт, посмотрите, я пишу стихи». Как только признавали поэтом, он превращался в политического колумниста, а из колумниста - в музыканта: «Я делаю настоящие представления». Это была его стратегия.

Другая черта Пригова, которую я приняла для себя, - его очень строгое отношение к природе искусства: никаких романтических представлений о гениальности. Художник - это аналитик, его работа сродни работе научного сотрудника, который просто берёт материал, анализирует и должен преподнести другим в наиболее ясной форме. Наверное, я могу обозначить себя как художника в таком приговском смысле. Художника, который постоянно убегает от предопределённости. При этом у меня может быть огромное количество фейковых идентичностей.

Например, создавая Pussy Riot, мы обозначили себя как музыканты, хотя никогда музыкантами не были. Придумали себе другой возраст, меняли голоса, произносили другие слова, переизобрели себя, как если бы мы были шестнадцатилетними девочками, только что узнавшими о феминизме и решившими делать выступления. Когда нас посадили в тюрьму, проблема была ещё и в том, что наши реальные лица оказались открыты.

Для меня большой вопрос, как сегодня можно быть кем угодно - мужчиной, трансгендером, квиром, женщиной, - как можно вообще существовать и не быть феминистом. Даже если на каком-то поверхностном уровне это и становится мейнстримом, в реальности вокруг тебя люди, которых избивают каждый день и которые не могут прийти в полицию и написать заявление, потому что никто его не примет, а когда они вернутся домой, их, может быть, убьют, узнав о том, что они были в полиции.

В тюрьме я видела большое количество женщин, которые были жертвами домашнего насилия в течение десятилетий, в какой-то момент отвечали своему обидчику, убивали его или наносили тяжёлые телесные повреждения и оказывались в тюрьме - просто потому, что у нас нет закона о домашнем насилии, а статья, которая говорит о самозащите, не работает.

Я кантуюсь здесь, в Нью-Йорке, с одного места на другое, жилья не снимаю, потому что деньги, которые появляются, сразу сплавляю на «Медиазону» либо на продакшн новых видео (только что, кстати, сделала феминистское). Так что мне приходится останавливаться в квартирах друзей, и в последнее время я предпочитаю оставаться у женщин - к несчастью, мужчины, даже те, кто называет себя левыми активистами, считают себя вправе сообщить: «Ты можешь остановиться в моей квартире, она действительно огромная, но если ты не остановишься в моей кровати, у меня нет комнаты для тебя». «Ну ты же понимаешь, что этого не случится, - говорю я. - То есть я, конечно, могла бы с тобой переспать, но явно не ради комнаты». Этот разговор может происходить в Нью-Йорке, а не где-нибудь там в Элленсберге. То есть в городе, где считается, что феминизм как бы окончательно победил.

С другой стороны, серьёзное достижение феминизма - в том, что сила становится новой привлекательностью. Совершенно необязательно быть сабмиссивной женщиной для того, чтобы вызывать симпатию и казаться сексуальной. Не я, конечно, это открыла, это понимание уже достаточно давно существует в поп-культуре. Хотя ещё во время суда я поняла: не так плохо, если ты проявляешь свои политические взгляды и ведёшь себя достаточно жёстко - и при этом тебя продолжают считать привлекательной. У меня никогда не было задачи быть непривлекательной, у меня не было задачи нарочито раздражать людей. И, если угодно, считать меня привлекательной - это здорово. Я люблю мужчин, женщин, люблю секс - очень «за» всё подобное.

Весь 2014 год - когда мы встречались с политиками, актёрами из Голливуда и с точки зрения прессы жили светской жизнью - был, безусловно, очень полезным годом, но я всё равно считаю его временем полнейшего внутреннего ничтожества.

Когда мы освободились, было очевидно, что мы должны помочь людям, которые помогали нам, в каком-то глупом смысле оправдать их надежды. Голос, который был дан нам после освобождения, стал не только нашим голосом. А дальше ты понимаешь: чтобы реально помочь, ты уже не можешь быть панком, которым был раньше. Или должна появиться новая интерпретация панка - такого, который строит новые институции, например организации, которые защищают права заключённых, или создаёт новые медиа. Это не очевидная идея для эстетики панка. В первую очередь потому, что тебе нужно позволить среде в какой-то мере тебя коррумпировать. Тут и появляются выступления на разных мировых площадках: в Европарламенте, в английском парламенте, в сенате США. И ты должен постоянно быть начеку, понимая, где ты играешь роль, а где реально позволяешь себя поменять.

Не стоит забывать, что в 2014 году я с трудом могла связать два слова по-английски, могла читать и переводить по-английски, потому что я занималась с Джудит Батлер в университете, но почти совсем не могла говорить - страх и барьер. В какой-то момент я поняла, что переводчики, включая Петю Верзилова, пытаются сгладить мои слова: я хочу сказать «фак», а они не переводят «fucк». Я говорю «пи...да», а они не переводят. Тогда я поняла, что нужно учиться говорить самой, и, как ни странно, училась этому на сцене, потому что там у тебя нет возможности отступить назад. В 2014 году, когда я встречалась с Хиллари и с Мадонной, я испытывала некоторые трудности просто языковые. К тому же, мне кажется, в какой-то момент Мадонна просто переключилась на Петю. Он говорит по-английски, к тому же мальчик и симпатичный.

С Кевином Спейси мы общались и после «Карточного домика», однажды даже имели ужин. Он очень смешно убегал от поклонников. Про съёмки помню главное - у них очень вкусная еда, серьёзно, гораздо лучше, чем в любом ресторане, и они едят её три раза в день. Я жила в голодовке и хочу сказать, что я очень люблю поесть.

В Лос-Анджелесе важно не сойти с ума из-за близости звёзд или из-за собственных амбиций. Водитель Uber тут подсовывает тебе визитную карточку, если знает о том, что ты имеешь хоть какое-то отношение к индустрии: «А вот у меня есть ещё племянница». Один водитель однажды просто начал танцевать, пока мы стояли на перекрёстке, потому что хотел доказать мне, что умеет делать что-то ещё. Я сказала ему: «Слушай, чувак, может быть, ты всё-таки будешь вести машину?»

В какой-то момент мне пришлось часто повторять, что я просто политический активист и занимаюсь защитой заключённых. Это очень странное чувство, как будто ты находишься в супермаркете людей.

Почему я пою про Трампа? Меня, в принципе, можно обвинить в конъюнктурности, но мне кажется, в этом как раз и заключается роль политического художника - быть конъюнктурным. Мы с Петей очень много спорили по поводу моей фразы о том, что нужно держать нос по ветру. Он говорит, что в этом есть некоторое мошенничество. А мне кажется, что художник должен быть мошенником в этом смысле, потому что обязан понимать, что происходит в реальности, отдавать себе отчёт, он должен анализировать. Это то, что я попыталась сделать.

Я работала с Рикки Ридом и в какой-то момент, придя к нему в студию, поняла, что он просто раздавлен, уничтожен, это было в апреле. Я спрашиваю: «Что случилось?» А у него ещё жена - феминистка, веган. Мне кажется, он и со мной работает просто потому, что очень любит свою жену и хочет, чтобы она любила его ещё больше. И вот он мне рассказывает про свой экзистенциальный ужас после выборов Трампа, а я говорю: «Ладно, давай писать песню». Искусство, по-моему, лучшая психотерапия. Так мы и написали песню.

Кстати, я давно обсуждала идею клипа с Джонасом (Акерлундом, режиссёром клипа. - Прим. ред.) , которого знала к этому времени уже несколько лет. Мы говорили об этом ещё в 2014 году, хотели сравнить российских и американских консерваторов. Проблема была в том, что у американцев не было фигуры, которая могла бы вобрать в себя всё кошмарное, что есть в гиперконсервативной части республиканцев. Мы думали о Пэйлин, но она к тому моменту казалась уже неактуальной.

И вдруг спустя два года история преподносит нам сюрприз. Пока мы пытались найти героя для клипа, он появился сам - в образе Дональда Трампа. Мы с Джонасом поняли, что теперь-то уж точно нужно снимать, идея клипа пришла мне в голову в тот момент, когда я снимала клип «Органы» - про Украину, - я проснулась в четыре утра и буквально стала думать. Мне пришла в голову идея со стигматизацией - ведь это то, чем занимается Трамп.

Хиллари Клинтон встречается с огромным количеством людей, а когда ты так поступаешь, у тебя уже не остаётся искренности на каждого человека. Она вела себя вежливо, это была протокольная встреча: «Да, очень приятно», «Как там ситуация в российской политике?», «Мои любимые российские феминистки», «Что вы думаете делать дальше?».

Когда мы освободились, думали о том, чтобы избираться в Московскую городскую думу, но быстро обнаружили, что не можем избираться ещё десять лет, потому что у нас судимость и даже с амнистией она не снята.

К тому же достаточно сложно совместить квир-политику с выборной. Если хочешь быть квиром, ты должен постоянно работать над переменой собственной идентичности, её пластикой. А как политик занимаешься прямо противоположным: ты должен донести до максимально большого количества людей, кто ты, определить себя, описать и разложить по полочкам. И это обратно моему импульсу.

Мария Алёхина

Для меня тюрьма не значила ничего особенного - это абсолютно не про чувство свободы или рабство. Просто другие декорации. То есть, мне кажется, мы сами выбираем - рабство или свобода, сидим мы в тюрьме или действуем. Так что период за решёткой я совершенно не классифицирую как тюремный период. Это было началом правозащитной деятельности.

Отстаивать себя за решёткой - это вообще единственный способ не потерять себя. К тому же мне была дана такая привилегия - бороться. Она дана совершенно не всем: нужно понимать, что, допустим, в женской колонии иметь адвоката может 10–15 человек из тысячи. У остальных нет денег не то что на адвоката, а на передачи и покупку элементарных продуктов и средств гигиены. Поэтому я понимала, что коль люди фактически со всего мира поддерживают меня, не поддержать тех, кто рядом со мной, было бы просто неправильно.

После того как закончился суд, нас развезли по разным регионам: Надю - в Мордовию, а меня - в Березники. Это небольшой город в Пермском крае, про него шутят, что Березники (а ещё Соликамск) ведут прямо в ад. Самое известное место в Березниках - огромные провалы на месте угольных шахт, которые уже давно не работают, земля просто проваливается вниз, и образуются гигантские дыры. Их все фоткают с вертолёта и делают забавные коллажи с котами, которые там будто бы гуляют. До меня женщин из Москвы туда не отправляли. Абсолютная задница, это очень далеко. Когда я была в пересыльной тюрьме, в соликамском СИЗО, его начальник рассказывал мне с гордостью, что «тут у нас недалеко Шаламов сидел» и всё такое - чувствуешь себя частью истории.

По этапу меня везли месяц, три столыпинских вагона, три пересылки - всё как в книжке. А когда привезли, была удивлена не только я, но и вся местная администрация. Администрация - это краснощёкие коренастые мужики, которые привыкли, что есть на зоне хозяин, и он - абсолютная власть, что хочет, то и делает. Но после того, как меня выгнали на мороз, 35 градусов, а у девчонок не было тёплых платков (бесплатно по форме одежды им раздавали какие-то тряпки), я сказала об этом правозащитникам, и после этого администрация, все эти начальнички, решили, что меня надо закрыть. Посадили в одиночку, и дальше начался адок. Они начали давить, постоянно колотили ключами в дверь, рассказывали мне, что если я немедленно не признаю вину и не раскаюсь, жизни мне здесь не будет, и всё такое.

У меня была очень хороший местный адвокат - Оксана Дарова, она умерла, к сожалению, год назад. Вместе с ней мы придумали метод защиты - пойти против них в суд. Процесс, который идёт обычно два-три часа, у нас шёл две недели по восемь часов каждый день, но мы выиграли. Дальше - лишение премии, увольнение восьми сотрудников колонии, спустя какое-то время - и самих начальников. Ремонт всех бараков, продукты нормальные в магазине, сокращение рабочего дня, в общем, всё такое.

Если ты понимаешь, что можешь победить даже там, где победить как бы нельзя, появляется удивительное чувство. Ты уже не сможешь притворяться, что ничего такого не было. И ребятки, начальники, тоже не будут притворяться, они уже всё запомнили. Если ты выиграл там, потом можешь этот опыт экстраполировать на волю, так называемую волю. Так, собственно, мы с Надей и решили делать «Зону права» и «Медиазону».

Строить правозащитный проект мы начали в 2014 году, это было немножко кино, потому что мы втроём - я, Надя и Петя - раньше не подписывали ни одной бумаги толком. Мы пытались официально зарегистрировать проект «Зона права», но нас послали дважды. Но много людей по всему миру нас поддерживали, и в тюрьме, и потом. Когда мы вышли, стали просто ездить по миру, делали выступления, а деньги от лекций и выступлений вкладывали в проект «Медиазона».

Я вспоминаю это так: мы врывались в какие-то места, куда нас приглашали действительно известные люди, и всем рассказывали, что мы хотим помогать заключённым, нам очень нужны деньги и у нас обязательно получится. Люди сначала не очень понимали, о чём мы говорим, потому что в голове у большинства мы были музыкальной группой. Нас спрашивали: «Ну что, ребята, когда у вас следующая песня?»

Когда нас пригласили в Capitol Hill - на встречу сенаторов и конгрессменов, - мы говорили про Болотное дело, тогда, весной 2014 года, как раз был вынесен первый приговор. Мы считали, что все, кто был соучастником вынесения приговора, должны попасть в санкционный список. Мы понимали, что у нас редкая возможность говорить, вообще-то произошло чудо - перед нами открылись все двери. А если так происходит с обычным человеком, он должен действовать.

«Карточный домик» - история случайностей. Организация PEN пригласила нас выступить на большом литературном вечере в Нью-Йорке. Там было очень много народу, и мы познакомились с Бо Уиллимоном, тогда сценаристом «House of Cards». Он оказался феноменально интересным человеком. На тот момент группа планировала третий сезон, и, узнав, кто мы, он спросил, не можем ли мы рассказать детали о тюрьме, о том, как устроена камера и вообще система, потому что у них была идея воссоздать это в сериале. На следующий день Бо пригласил нас в комнату для сценаристов, и мы провели там четыре часа - в полном восхищении происходящим. Вся комната была по периметру обита магнитной доской, исписанной мелким почерком - фиксировали каждую деталь. И в конце нам рассказали, что в одном из эпизодов сценария «будет президент страны» и они хотят снять нас в этой сцене. Сначала думали пригласить Гарри Каспарова, но теперь, может быть, нас. Спросили: «Пойдете?»

К этому моменту я уже успела посмотреть два предыдущих сезона, и мне очень-очень нравилось. В общем, мы решили, конечно, пойдём. Через несколько месяцев нас пригласили на съёмки. У них огромный павильон в Балтиморе, рядом с Вашингтоном: в Вашингтоне снимать дорого, а в Балтиморе, если ты снимаешь, то есть занимаешься культурной деятельностью, она фактически не облагается налогами, поэтому самый большой павильон, воссоздающий Вашингтон, был там. Мы провели неделю в этом построенном мире, я такого ни разу не видела, и это абсолютное нечто - огромная работа, феноменальная по качеству организации. Ни минуты вообще никто не сидит. Всё как по часам. Энтузиазм у людей, которые хотят сделать ещё больше и лучше.

Я думаю, что я феминистка. Меня всегда несколько смущало мужское и женское, но в целом, если бы я за что-то боролась с подтекстом феминизма, - это как раз за права, какие-то аспекты, связанные с мужчинами. Общество и государство заставляет мужчин делать вещи, которые впоследствии дают плохие результаты. Женщин у нас не берут в армию, женщины в меньшей степени занимают руководящие посты. Если часть мужчин освободить от этих обязанностей и добавить туда женщин, мне кажется, всем было бы как минимум интереснее. Слабый пол якобы в меньшей степени ответственен за свои решения, чем сильный, мужик должен решать, он должен быть всегда здоров, он должен всегда работать и никогда не плакать, не ныть и вообще не говорить, что его что-то не устраивает. В общем, я против стереотипов. По статистике мужчины живут меньше - это не круто. Все должны долго жить.

Важна ли для меня история с Павленским? Не надо никого насильно сажать на облака, не надо этого делать ни с кем - ни с нами, ни с Павленским, не знаю, ни с кем. Это безответственно. Действовать надо самому, верить надо в себя, каждый из нас герой, потому что у каждого есть выбор. Зачем делегировать кому-то собственный героизм? Может быть, людям нужны образы, людям нужны иконы, не знаю. Иконы, кстати, вообще не улыбаются. Если обратите внимание, посмотрите на лики - они дичайше серьёзные. Что тогда смешных вещей не происходило или в чём фишка?

В СИЗО я сидела с феноменальной женщиной, 159-я статья, её обвиняли в том, что она увела 40 миллионов у туркменского президента. Дочь прокурора, который, насколько я помню, был известным оппозиционером в Туркмении, его сгноили в подвале, в общем, это долгая история. В Россию её экстрадировали из Швейцарии. Она десять лет жила там, первый год сидела под швейцарским судом. Она называла меня «кошенька». Говорила: «Кошенька, за что они ополчились на тебя?» Очень следила за собой и учила меня замешивать скраб из мёда и кофейной гущи. Мы много всего читали друг другу вслух, газеты в основном. Она, кстати, вышла в декабре. Ровно пять лет отсидела.

А вообще треть женщин в колонии, которых я встречала, находятся за решёткой за преступления, связанные с домашним насилием. То есть, грубо говоря, они жили с мужем вместе, дрались время от времени, он её бил-бил-бил-бил, она в какой-то момент решила, что хватит, и его зарезала.

Механизмов социальных в нашем государстве сейчас, чтобы решить проблему, нет. То есть что женщина может сделать, если он её бьёт? Она может позвонить в полицию, полиция его заберёт на ночь. Придёт наутро с больной головой и изобьёт её ещё больше. Пойти она может только к батюшке, батюшка... Батюшка может какие-то вопросы с душой решить, но с синяками - вряд ли.

С Белорусским свободным театром мы познакомились, когда я первый раз приехала в Лондон - на панель Amnesty International. Перед выступлением к нам подошли люди и сказали, что у них есть театр. Режиссёры эмигрировали, а вся труппа играет в Минске - у них там подпольный гараж, по несколько спектаклей в неделю, бронированные окна и всё такое. Репетируют они по скайпу. Когда я в первый раз об этом услышала, честно говоря, усмехнулась.

Прошёл год, они организовали фестиваль, в котором Надя принимала участие, я написала, что тоже хотела бы сделать с ними проект. Интересно было, потому что они - театр. То есть это их форма политического искусства. Я с театром никогда раньше дела не имела, ну, то есть разве что в детстве ходила.

Потом они меня позвали в Кале, в котором их коллеги сделали шатёр для беженцев, и с ними тоже делали постановки, я туда поехала в декабре 2015 года. Мы провели три дня с беженцами, и это заслуживает отдельного рассказа, потому что Кале - микрогородок во Франции, абсолютно мёртвый. Раньше он был живой - производство, мануфактуры, а теперь там два бара и одна гостиница, в одиннадцать часов вечера никого на улице нет. Зато отъезжаешь пять километров от города к беженцам - а там жизнь кипит: пекут тёплый хлеб, самодельные огромные электростанции, как они вообще это сделали - для меня загадка. В этом лагере мы и решили, что делаем спектакль.

Он про насилие и сопротивление, рассказан через три истории, одна из которых моя. Петина (Петра Павленского. - Прим. ред.) - насилие над художником, история Сенцова - насилие в первую очередь над человеком, физические пытки. Их показать достаточно сложно, поэтому режиссёры обратились к Арто - Театру жестокости. Я рассказываю о насилии над личностью. Обычно, когда после спектакля спрашиваешь кого-то: «Ну, как тебе?» - чаще говорят, что как будто под дых дали. Собственно, главные тюремные истории я в спектакль засунула.

Как, допустим, проходит обыск? Обычный обыск, предположим, вас арестовали на 48 часов, привезли в изолятор, посадили в клетку, в которой проходит обыск. Тебе надо раздеться догола, вообще полностью, а потом тебе говорят: «Приседай десять раз», - чтобы если что-то у тебя есть внутри, выпало. А потом тебе говорят: «Нагибайся», - то есть разворачивайся и раздвигай булки. Вход в мир с прекрасными решётками происходит примерно так - ты раздвигаешь булки. Это не очень-то может понравиться, то есть это вообще никому не нравится. И у меня, например, год заняло понимание того, что я не хочу этого делать, я не буду нагибаться. То есть через год я сказала «нет».

Я не «расходилась» с Катей. Мы вышли из колонии, встретились с Катей там же, на «Кропоткинской», 31 декабря, в Новый год с 2013-го на 2014-й, гуляли по Москве. А дальше уже не гуляли. Но это не потому, что я не хотела. Как-то так. У меня нет никаких политических и идеологических с ней разногласий. И, по-моему, было бы классно что-то дальше делать. Вообще, классно вместе делать, лучше, чем не делать. Да, я говорила не раз, что нас не стоит воспринимать как распавшуюся группу. «Медиазона» - проект,который мы сделали втроём. Теперь Надя пишет песни и снимает клипы, и это совершенно феноменально. Форма - это та штука, с которой надо экспериментировать.

Да, панк-молебен на самом деле поёт моя лучшая подруга. Мы с ней общаемся с первого класса, с девяти лет. И это не просто подруга, она участница группы. Она не пошла с нами на амвон, потому что накануне ночью я долго морочила ей голову, полночи делилась сомнениями - мне просто хотелось поболтать. А она не только участница Pussy Riot - ещё участница группы «Война», она меня и познакомила с группой. В итоге на следующий день я пошла, а она нет. И потом она выходила с плакатами в нашу защиту, участвовала во всех акциях поддержки. Сейчас она в каком-то смысле соавтор книжки - о нашей истории, которую я написала, она выйдет в марте. Мы будем с ней её рассказывать. У неё же музыкальная группа, и я придумала соединить книгу с музыкой. Будет что-то вроде перформанса/концерта.

Была ли я в церкви после панк-молебна? В ХХС с тех пор я ходила один раз. Это странная история. В 2015 году, случайно. Я прилетела из Нью-Йорка, поняла, что у меня нет ключей, некуда идти, и из аэропорта поехала на «Кропоткинскую». Не знаю почему. Очень ранним утром. Потом услышала звон и решила пойти в ХХС. Дальше началось кино. Во-первых, везде были китайцы, очень много, феноменальное количество китайцев. Во-вторых, мониторы. Раньше не было мониторов. В-третьих, патриарх. Как ни странно, он был в храме. Выяснилось, что был праздник, служба, что-то связанное с Кириллом и Мефодием, все говорили про русский язык, у меня создалось ощущение, что отпевают нашу культуру. При этом везде были китайцы и ребята в костюмах - спецслужбисты. Я попала внутрь, меня, кстати, опять не обыскали ни фига. Тоже мне, вообще ничему не учатся. Не услышала бы звон, не пошла бы.

Екатерина
Самуцевич

Новость о том, что меня отпускают, была полной неожиданностью. Это случилось 10 октября 2012 года, меня отпустили прямо в зале суда. У меня и подозрений не было, что так может получиться. Даже в тот день я была абсолютно уверена, что сейчас мы поедем обратно. Предлагали ли мне сделку со следствием? Вы что! Нет, конечно, ну какая сделка. Всё шло так, будто сейчас мы втроём разъедемся каждая в какую-то свою колонию, которую для нас выберут.

Когда меня выпустили, было двойственное ощущение. С одной стороны, радость. Ещё мне казалось, что сейчас Надю и Машу тоже выпустят. Помню толпу, как обнялись с папой, потом бежали через эту толпу к машине, помню журналистов, не выпускающих из кольца. Я думала, что выйду и буду бороться, наверстаю всё, что пропустила, пока меня не было на свободе. Меня беспокоило, что нет возможности реагировать на происходящее, что я просто не вижу каких-то вещей.

Почему меня отпустили? Я не знаю. Я вижу одно отличие в моём поведении - я просто отказалась от адвокатов. Может быть, это каким-то образом привлекло внимание и повлияло. Может быть, сыграло роль общественное давление.

Первый человек, к которому я поехала, была моя тётя, очень дорогой мне человек. Первые ощущения были буквально физическими. В СИЗО мало двигаешься. Тебе не дают такой возможности, очень маленькая камера, и предлагается как бы всё время сидеть на кровати, в лучшем случае за столом. Когда я вышла, помню, как запомнила ощущение - я могу идти по улице свободно. Ещё радовало появление посуды - в тюрьме посуды не было.

Потом много месяцев ушло на походы в адвокатские палаты и суды. Я пыталась бороться с клеветой со стороны адвокатов, против меня ведь устроили целую кампанию, намекали, будто бы я вступила в сговор о преждевременном выходе. Пыталась оспорить товарный знак группы, который был незаконно зарегистрирован на имя жены адвоката Фейгина и её фирмы. Коммерция вообще-то противоречила нашим идеям: группа была левой, к тому же эти попытки предпринимались без ведома участниц.

Ещё без нашего ведома и явно на скорую руку адвокаты издали книгу «„Пусси Райот“. Что это было?», она состояла из цитат ЖЖ группы. Мы приехали в издательство с моим тогдашним адвокатом Сергеем Бадамшиным: книгу с полок изъяли, адвокатам, как выяснилось позже, так и не успели за неё заплатить. По нашему приговору было несколько стадий апелляции, дело пересматривали дважды все инстанции, в результате сняли два месяца. Приговор остался в силе, суд убрал одну формулировку. В судебных разбирательствах мне помогал украинский адвокат Николай Любченко, он написал жалобу в Европейский суд.

Почему потом я исчезла? Я оставалась в медийном пространстве ровно столько, сколько это было нужно в моём положении: я была единственной участницей, которую отпустили, и своеобразным связующим звеном между прессой и анонимными участницами группы. Мне хотелось сделать процесс максимально открытым и идейно понятным.

Pussy Riot позиционировала себя как радикально-феминистская левая панк-группа. Анонимность - не просто скрытые лица, а попытка избежать акцента на личностях, ненужного в этом случае, мы хотели направить внимание на наши идеи. Мне казалось, что многие люди тогда увидели в нас возможность изменений общества, в том числе борьбы с капитализмом, это ведь огромная проблема, левые во всём мире до сих пор серьёзно дебатируют о том, как поменять ситуацию. А тут появилась группа, которая придерживалась левых взглядов, феминистских взглядов, это очень чётко обозначалось во время наших анонимных перформансов. И формат наших акций, и их идейная подоплёка были неожиданными для нашей страны.

Как мы познакомились с девочками? Я училась в школе Родченко. Мне была интересна современная фотография и вообще перформанс, акционизм. На одну из выставок, которую проводили в школе, пришли четверо людей с ребёнком: Надя, Петя, Вор и Коза. Они подошли ко мне и представились. Я подумала: о, круто, «Война». И мы обменялись контактами. Да, Маша присоединилась чуть позже. Каких-то жёстких ролей в Pussy Riot не было. В акционистских группах культивируется равенство. Если будет какой-то там, грубо говоря, лидер или солист, все сразу развернутся и уйдут: непонятно, зачем подчиняться одному человеку, просто нет интереса, нет мотивации.

С освобождением Маши и Нади история группы Pussy Riot, какой она представлялась изначально, закончилась. Выяснилось, что у нас разные пути. У меня появилось ощущение, что наше прошлое стало казаться им чем-то наивным. Но на фоне войн, проблем с правами человека, важной темы прав животных в России и многого другого даже странно акцентировать те события - наш процесс был одним из многих в череде последовавших уголовных дел. Многие люди - Виктория Павленко, Светлана Давыдова, лица Болотной - почему-то не удостоились подобного внимания.

После того как срок истёк, выяснилось, что моё наказание продолжается. Эта ситуация, кстати, должна быть знакома многим осуждённым, независимо от медийности. Серьёзную работу я так и не нашла: пару раз я удачно проходила тестовые испытания по вакансии программиста, но в финале мне всегда отказывали без объяснения причин. Последний этап трудоустройства во многих фирмах представляет собой контрольную проверку человека: его имя забивают в поисковик. Этот этап во всех случаях был провален. Параллельно какое-то время я устраивала феминистские встречи в подвале, который мы арендовали на «Автозаводской».

Сейчас я учусь в Вышке по специальности «компьютерная лингвистика». Меня уже давно интересовала эта тема - язык обладает огромной властью над обществом. Сейчас хорошо видно, как создаётся система контроля языкового поведения людей. С одной стороны, это интересно для лингвистов, с другой - это один из этапов контроля со стороны власти. Например, можно рассчитать степень накала протестных настроений - по текстам в Сети. Если страны конфликтуют, в СМИ их часто описывают при помощи гендерных стереотипных образов («сильной мужской страны» и «слабой женской») - так происходит, например, с Пакистаном и Индией, Россией и Украиной, в политической лингвистике это называется «теорией метафор».

До этого я полтора года отучилась в Бауманке (параллельно подрабатывая в кафе) по более широкой специальности «прикладная лингвистика». Некоторые преподаватели иностранного языка использовали пары как площадку для выражения своих политических убеждений. Вместо курса лексики, мы слушали монологи про «недостойную Украину», «прогнивший Запад», «разочаровавшего своей ориентацией Стивена Фрая» - так, кстати, говорили преподаватели, ежегодно выезжавшие на конференции в Великобританию и США. Я не знаю, почему они не хотели нас просто учить: кто-то говорил, что устал, кто-то - что ему мало платят. Мои однокурсники усердно готовили топики уровня второго класса языковой школы, политика их интересовала мало.

Забавно, вокруг было много людей, но никто не знал мою историю, не идентифицировали даже по фамилии. Это тоже, кстати, отрезвляло. У нас было впечатление, что выходишь на улицу - и тебя все узнают. Это совершенно не так. Люди живут своей жизнью. Многие учились одновременно и на дневном, и на вечернем и считали месяцы до получения корочки.

Это сейчас кажется, что всех сажают, а тогда это было действительно неожиданно. Когда против нас возбудили дело, я просто не поверила, никто тогда не мог поверить, все думали: «Ну ладно, сейчас они возбудят, наверное, дело, потом успокоятся и закроют». Но нет, всё продолжилось. Было ли страшно, когда отправили в тюрьму? Нет, cтраха не было. Было напряжение, что предстоит очень многое, а что именно - неизвестно.

Заниматься активизмом сейчас вообще стало сложнее. Уже недостаточно просто продумать какое-то конкретное действие, акцию - нужно прогнозировать, как на неё отреагируют в разных сообществах, от сторонников и близких людей до арт-среды и крупных СМИ. Ты можешь столкнуться с провокациями, на тебя внезапно обрушивается медийность, не говоря уже о непредвиденном аресте.